Donna Nucci Autrice, Infermiera, Ascoltatrice
Meet the women of The Penny
Seven generations of Italian American women. One copper penny.
Their stories, in their own words.
LENA
(Maddalena Simeone)
L'attraversamento
"A diciassette anni, ho attraversato l'Atlantico, incinta e non sposata. A bordo, ho battezzato un neonato defunto e l'ho affidato all'oceano. Nella solitudine, ho scoperto la mia forza e i miei talenti. Sono sbarcata con una piccola borsa, una verità nascosta e una moneta che ho scelto di non usare. A Little Italy, mi sono trasformata in levatrice, madre e, infine, nella mia vera essenza. L'America non mi ha sconfitta."
Il mare si prende ciò che tu non puoi portare.
Lena 1920
Franny
(Francesca Simeone)
La fiamma silenziosa
"Ho amato profondamente una donna che non poteva ricambiare il mio amore. Mi sentivo soffocato, perché il mio scopo era quello di essere un infermiere: dare la vita e offrire sostegno nei momenti di dolore. Ho cresciuto mia figlia con amore e passione incrollabili."
"Canta più forte della tua vergogna."
"C'erano cose che amavo e che il mondo mi chiedeva di tenere nascoste."
Franny, Nuovo Messico, 1936
Rosalina
"Ero uno spirito libero, esploravo la costa del New Jersey con il sale tra i capelli e senza una meta precisa nella vita. Poi è arrivato l'amore, seguito da tre figli, e ho vissuto anni più tranquilli dedicati alla cura degli altri. In mezzo a tutto questo, ho perso la mia melodia. Ma un giorno l'ho ritrovata."
"Ero fuoco"
"Una volta avevo una voce. Poi ho avuto una vita. Sto ancora cercando di decidere quale delle due mi addolora di più."
"Non ero infelice. Semplicemente, lentamente e silenziosamente, stavo diventando nessuno."
Rosalina 1965
Lisa
Luciana Benedetta Giuseppina Armstrong
"Sono cresciuta in una casa piena di segreti femminili. Solo che ancora non lo sapevo."
Sono andato a Yale. Ho creato cose. Ho programmato piattaforme che permettono alle voci di vivere per sempre. Pensavo di star costruendo il futuro.
È così che si diventa custodi degli ultimi momenti di vita degli altri. È così che si impara qual è il vero prezzo del silenzio.
Sono la figlia della mia trisavola. Anche lei annotava tutto. Usava solo un quaderno e inchiostro di rosmarino.
La tecnologia è cambiata.
Le donne no."
"Ogni donna della mia famiglia ha trovato un modo per preservare ciò che il mondo ha cercato di cancellare. Io l'ho fatto con la programmazione."
Lisa Armstrong 2001
Angelina Armstrong
L'ascoltatore
«Che la vostra voce sia forte. Che il vostro dolore sia sacro. Che il vostro amore sia conosciuto.»
“Non è l'eco che perdiamo, ma ciò che rimane.”
Angelina 2020
"Mi hanno lasciato delle tracce: diari, ricette, rituali."
Li ho seguiti fino in Italia.
Sono uno scienziato, ma anche un ricercatore.
Non mi aspettavo di trovare nessuno.
Ma quello che ho trovato è stata la voce
Aspettavo il mio momento.
E suonava esattamente come tutte le altre."
Luigia
Il fiume
Sapevo prima
«Eravamo levatrici prima ancora di essere madri e mogli. Facevamo nascere i bambini al chiaro di luna, bollivamo le erbe per istinto e amavamo in silenzio. Le colline custodivano il nostro dolore. Il fiume portava i nostri segreti. Ciò che non potevamo dire ad alta voce, lo lasciavamo nei diari e nelle ricette.»
“Alcune cose
non ti lascerò mai.
Il profumo del fiume.
L'uomo che amavi.
La vita che hai portato in silenzio.
Luigia 1890
A GIFT FOR EARLY READERS
Pre-order The Penny.
Cook from the women’s kitchen.
Every pre-order comes with The Penny Kitchen: recipes from the women of the novel, Luigia’s among them, plus my own family recipes that aren’t in the book.
Pre-order from Amazon or your favorite local bookstore, and the recipe book is yours. Order a signed copy from me, and a copper penny comes with it.
Pre-orders open January 15, 2027. Join the list and I’ll send you the link that morning.
LA GALLERIA
